Por Christoph Gunkel
15 de febrero de 2016, Der Spiegel.
Durante mucho tiempo, la secta Colonia Dignidad fue considerada una especie de idilio alemán en Chile. En realidad, bajo el mando de su líder Paul Schäfer, el asentamiento fue escenario de torturas, asesinatos y abusos. Muchos de los responsables de esos crímenes quedaron impunes.
Por las noches, alrededor de las ocho, Georg Laube oía el ruido de los motores. Entonces sabía que todo comenzaba de nuevo. Que les había llegado el turno a las siguientes víctimas. Que podía cubrirse la cabeza con las mantas y, aun así, seguiría escuchándolas gritar, justo debajo de su dormitorio, en una celda de tortura subterránea y secreta.
Dos, tres horas interminables. Noche tras noche, durante meses.
«Eran gritos enloquecedores», dice Georg Laube cuatro décadas después, al recordar su época en la secta Colonia Dignidad, un tristemente célebre asentamiento alemán en Chile. Una y otra vez repite «enloquecedores» y alarga la palabra, como si de ese modo pudiera describir mejor lo inconcebible.
Pero no existen palabras adecuadas para expresar el terror que tuvo que presenciar en 1973, cuando era apenas un niño de doce años.
«Era algo terriblemente espantoso, sentía muchísima compasión», dice Laube; se percibe su impotencia. Tenía que escuchar y no podía hacer nada. Solo una losa de hormigón lo separaba de las víctimas de las torturas: opositores al régimen del dictador chileno Augusto Pinochet que habían sido secuestrados.
«En algún momento los gritos se hacían más débiles o terminaban de manera abrupta. Entonces yo pensaba: ¿Ahora está muerto? ¿Irá al cielo o al infierno?».
Ese pensamiento representaba un triunfo para Paul Schäfer, el antiguo educador de jóvenes con un ojo de vidrio que, como líder de la secta Colonia Dignidad, era responsable de las torturas y que también torturó a Laube durante años: mediante golpes, psicofármacos, descargas eléctricas y abusos sexuales.
Era un triunfo porque Laube, incluso dominado por el miedo a la muerte, seguía pensando en categorías religiosas como el cielo y el infierno, exactamente como Schäfer se las había inculcado a él y a todos los demás.
El líder de la secta quería personas desarraigadas
Sin embargo, Laube, de 54 años, hacía mucho tiempo que podría haber enviado mentalmente al líder de la secta al infierno. Por haberlo obligado, desde que tenía siete años, a meterse en su cama y hacer allí cosas que hasta hoy le provocan repugnancia.
Pero Schäfer era una figura casi divina dentro de la secta. Se hacía llamar Pius, «el Piadoso», como doce papas, y «Tío permanente», el tío eterno. Laube se sentía culpable de todas las atrocidades que había tenido que soportar: eran pecados, el castigo de Dios, una prueba de Dios, «y toda esa mierda que nos metieron en la cabeza», dice Laube.
A más tardar, cuando estaba completamente atiborrado de medicamentos, confesaba todo lo que Schäfer quería oír.
«Ya no tenía una personalidad propia».
A pesar de todo, cuenta que incluso entonces tenía «dudas una y otra vez», pero sentía «demasiado miedo como para escapar». Además, solo conocía Colonia Dignidad, no el mundo que existía más allá de la cerca electrificada equipada con sensores de movimiento.
Laube era todavía un bebé cuando sus padres lo llevaron al lejano Chile en 1962. Schäfer separó estrictamente a todos los niños de sus padres. Quería personas desarraigadas: prohibía los matrimonios, castigaba las relaciones amorosas clandestinas y mantenía separados a hombres y mujeres.
En lugar de esos vínculos afectivos, Schäfer se colocó a sí mismo y a su propia versión del cristianismo. De esa manera podía volver más dóciles y sumisos a sus seguidores.
Quienes, pese a todo, intentaban escapar eran perseguidos con perros rastreadores, capturados y torturados. Schäfer convertía incluso a los niños en informantes. Cuanto más sabía, mejor podía manipular a los demás.
Más tarde, las víctimas coincidieron en señalar su infalible capacidad para detectar quién era el más vulnerable y cuándo comenzaban a surgir dudas.
Entonces comenzaba a predicar:
«Los paganos son tan importantes para Dios como una gota de agua en un balde», recuerda Laube.
«Después empezaba a gritar: “¿Pero qué es una gota? ¿Quién presta atención a una diminuta gota? ¡Una gota no es nada, los paganos no son nada!”».
Luego terminaba en un tono conciliador:
«Ustedes viven aquí en un mundo sagrado. ¡Ustedes no son gotas, son hijos de Dios!».
El 18 de febrero se estrena en los cines alemanes una película sobre Colonia Dignidad, la «Colonia de la Dignidad», como cínicamente se denominaba a la secta. Daniel Brühl y Emma Watson interpretan a una pareja que, en 1973, queda atrapada en los disturbios posteriores al golpe de Estado del general derechista Augusto Pinochet y termina cayendo en las garras de la secta.
Sobre la película y sus antecedentes históricos, SPIEGEL GESCHICHTE emitirá hoy, a las 20:15 horas, un documental por Sky.
Los mejores contactos con Alemania
Pinochet había derrocado al presidente socialista Salvador Allende, también con ayuda de la CIA. Hizo torturar, asesinar o desaparecer a decenas de miles de personas, también en Colonia Dignidad.
Porque Schäfer estableció con los nuevos gobernantes un pacto que habría de convertirlo, durante décadas, en alguien prácticamente intocable: no solo permitió que los enemigos de Pinochet fueran torturados y posteriormente los incorporó a la estructura de la secta, sino que, gracias a sus buenos contactos en Alemania y con políticos de la CSU, también suministró armas, entre ellas lanzacohetes, minas, explosivos y gas mostaza.
Para ello construyó todo un mundo paralelo subterráneo compuesto por búnkeres, centrales telefónicas secretas y sistemas de escucha y vigilancia.
Más tarde, los investigadores encontraron también objetos tan extraños como bastones capaces de disparar o un teleobjetivo preparado para lanzar dardos envenenados.
Sin embargo, de puertas hacia afuera, Colonia Dignidad se presentaba como una colonia agrícola modelo, donde sus aproximadamente 350 habitantes horneaban pan integral alemán y ahumaban embutidos al estilo alemán.
Aquellos devotos alemanes trabajaban en los campos, en el taller metalúrgico, el taller de costura, la carpintería o en el hospital más moderno de la región.
En las celebraciones públicas, las niñas vestían dirndl, el traje tradicional bávaro, y los niños llevaban pantalones de cuero (Lederhosen). Bailaban animadamente al ritmo de la música folclórica bávara.
En realidad, aquel supuesto idilio sirvió desde el principio como una fachada. Después de la Segunda Guerra Mundial, Schäfer ya había llamado la atención de las autoridades de la República Federal de Alemania por agresiones sexuales y había sido despedido de su trabajo como educador juvenil protestante.
Como predicador laico en Siegburg, pronto reunió a su alrededor a varios cientos de seguidores, en su mayoría bautistas. Allí también abusó sexualmente de niños.
Cuando la fiscalía comenzó a investigarlo, Schäfer huyó en 1961 y adquirió, en una zona aislada de Chile, 3.000 hectáreas de terreno con vistas a montañas nevadas.
El director Florian Gallenberger, de 43 años, define la Colonia como un «mini-Estado del terror», gobernado con una «brutalidad despiadada». Gallenberger ganó en 2001 un Oscar al mejor cortometraje y ahora ha dirigido la película sobre la secta.
Al conversar con él se percibe que su propósito va más allá de realizar un thriller atrapante: dedicó cuatro años a investigar el tema y logró ganarse la confianza de antiguos miembros de la secta, muchos de los cuales todavía viven en los terrenos de la antigua Colonia.
Pudo conversar con alrededor de una docena de ellos. Y aunque los protagonistas de su película son ficticios, incorporó numerosos elementos basados en hechos documentados: por ejemplo, las llamadas «noches de los señores» (Herrenabende), durante las cuales una mujer era humillada públicamente y golpeada delante de todos los hombres por sus supuestos pecados.
También incluyó los intentos de Schäfer de resucitar a los muertos y la manera nerviosa y fulminante en que sus seguidores se ponían de pie en cuanto él los llamaba.
Hoy la Colonia es una atracción turística
Algunos testigos de aquella época lloraban durante las conversaciones, pero cuando Gallenberger volvía a reunirse con ellos se mostraban otra vez completamente cerrados.
«Estaba, por ejemplo, aquel hombre que transportaba en su tractor a las víctimas de las torturas hasta las montañas y allí las enterraba», cuenta Gallenberger. Los cadáveres estaban envueltos en telas de lino.
«Él decía que no sabía qué había dentro de aquellas telas. Yo creo que sí lo sabía y, al mismo tiempo, que su autoengaño interior era tan perfecto que realmente no lo sabía. Son estos mecanismos los que hacen que, todavía hoy, muchos prefieran una paz superficial antes que una verdadera confrontación con el pasado».
Schäfer, que fue capturado en 2005 mientras se encontraba prófugo y murió en prisión en 2010, fue condenado, al igual que algunos de sus cómplices.
Sin embargo, muchos de los responsables nunca fueron perseguidos por la justicia. En Alemania, los crímenes están comenzando recién ahora a ser investigados y procesados judicialmente.
Y quien habla con tanta franqueza como Georg Laube no se gana precisamente amigos. Según cuenta, muchos de sus antiguos «hermanos» lo han condenado al ostracismo y lo consideran un traidor.
Así, permanece solo con su rabia:
«Nada ha sido esclarecido. Las víctimas no han recibido ninguna indemnización y el gobierno alemán también fracasó por completo».
Porque ya desde finales de la década de 1960 existían informes sobre los crímenes cometidos en la Colonia. Sin embargo, el gobierno alemán no actuó, y traficantes de armas alemanes como Gerhard Mertins continuaron haciendo negocios con la secta.
Incluso se afirma que la embajada alemana en Chile habría devuelto a Schäfer a miembros que habían conseguido escapar.
Laube se marchó hace ya mucho tiempo y vive muy al sur de Chile. De vez en cuando visita a su anciana madre, que todavía permanece en la comunidad. Algunas veces ha entrado en la antigua sala de torturas desde la cual, cuando era niño, escuchaba aquellos gritos que todavía hoy lo persiguen.
«Dentro todavía había una silla de tipo sanitario con correas de cuero, con las que sujetaban a las personas que estaban siendo torturadas. En el techo todavía pude ver marcas».
Huellas de golpes.
Al búnker subterráneo se podía acceder incluso con vehículos, pero la celda de tortura medía apenas dos por tres metros.
Cada vez que entraba, Laube salía rápidamente de aquel lugar.
«Sentía náuseas. Tenía que luchar para poder respirar».
Por eso le resulta todavía más incomprensible que en ese lugar cargado de semejante pasado, hoy llamado Villa Baviera, se haya inaugurado en 2012 un hotel para turistas.
«En el salón donde hoy funciona el restaurante, Schäfer nos golpeaba brutalmente, y yo llegaba a orinarme encima del miedo. En la habitación de al lado violaba a niños. ¡Y ahora allí se celebran matrimonios!».
Para Laube solo existe una explicación: Schäfer está muerto, pero su antigua estrategia de mostrarle al mundo una falsa apariencia de normalidad sigue viva.
